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OLE  BULL 


VIOLONISTE  NORVÉGIEN 


T  L  arrivait  du  Nord,  dans  la  belle  Italie. 

A  ce  jeune  homme  ardent,  il  fallait  d’autres  cieux. 
La  neige,  les  frimas  et  leur  mélancolie 
Mettaient  trop  de  pâleur  à  son  front  soucieux. 

Oh!  le  riant  Midi,  les  fleurs  toujours  écloses; 

Le  gazon  émaillé,  comme  un  splendide  écrin  ; 

Tout  le  long  des  sentiers,  les  frais  buissons  de  roses, 
Et  la  brise  du  soir  emportant  tout  chagrin, 

Voilà  ce  que  rêvait  sa  grande  âme  inquiète. 
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Ole  Bull. 


La  mer  limpide  et  bleue,  un  ciel  aux  rayons  d’or. 

«  Mais,»  direz-vous  peut-être, «  il  était  donc  poète?  » 
Poète?  oui,  sans  doute,  et  même  plus  encor  ! 

Quand  son  archet  puissant  faisait  vibrer  les  cordes 
Du  violon  serré  dans  sa  fébrile  main, 

Il  faisait  oublier  les  haines,  les  discordes, 

Les  soupirs,  les  sanglots  du  pauvre  genre  humain. 
L’âme,  alors,  s’égarait  dans  des  flots  d’harmonie, 
L’artiste  ouvrait  de  l’art  le  domaine  enchanté  ; 

Et  lui,  transfiguré  par  l’éclat  du  génie, 

A  son  plus  haut  sommet  paraissait  transporté  ! 

«  Pars,  mon  enfant,  »  avait  dit  son  vieux  père. 

«  De  tes  aïeux  trop  humble  est  la  maison. 

«  Va-t'en  planer  au  pays  de  lumière, 

«  Va-t’en  chercher  un  plus  vaste  horizon.  »  — 

Il  partit  donc,  mais  sa  mince  escarcelle 
Se  fût  vidée,  hélas!  en  peu  de  jours, 
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S’il  n’avait  eu  pour  compagnon  fidèle 
Son  violon,  bien  accueilli  toujours. 

Quand,  sur  la  route  ensoleillée, 

Ou  par  la  pluie,  il  arrivait  enfin 
Dans  un  village,  à  la  veillée, 

Les  pieds  meurtris,  mourant  de  faim  ; 
Devant  la  haute  cheminée, 

Pour  l’écouter,  on  se  pressait  un  peu, 
Puis,  il  trouvait,  couronnant  sa  journée. 
Place  à  la  table,  à  la  chandelle,  au  feu. 

Et  s'il  partait  à  la  naissante  aurore. 

Dans  son  carnier,  un  pain  de  pur  froment 
Etait  parfois,  tout  chaud  encore. 

Par  quelque  douce  main,  glissé  furtivement. 

Mais  au  milieu  des  villes,  de  la  foule, 

Il  se  sentit  perdu,  comme  isolé. 

Partout  le  flot  d’indifférents  s’écoule, 
Aucun  accueil  n’est  fait  à  l’exilé. 
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Ole  Bull. 


Un  Jour  enfin,  à  Bologne,  il  espère 
Reprendre  haleine  et  toucher  quelque  argent. 
D  un  maestro,  vieil  ami  de  son  père, 

Il  attendait  le  secours  obligeant. 

Le  premier  mot,  qu’en  la  cité  savante 
11  entendit  (fatalité  du  sort!) 

Ce  fut  ce  mot,  toujours  plein  d’épouvante. 

Ce  mot  cruel,  le  sombre  mot  de  mort! 

Oui,  mort  était  cet  homme  vénérable, 

Le  seul  qui  pût  lui  tendre  ici  la  main. 

En  recevant  ce  coup  irréparable, 

Plus  triste  encore,  il  reprit  son  chemin. 

Que  devenir?  Presque  sans  sou  ni  maille, 

11  s’arrêta,  n’osant  aller  plus  loin... 

Quand,  par  bonheur,  il  fit  une  trouvaille, 
Pour  s’abriter,  un  pauvre  petit  coin. 

Son  violon  tenait  si  peu  de  place! 

Pourvu  qu’il  eût  un  rayon  de  soleil, 

Pourvu  qu’il  pût  entrevoir  dans  l’espace 
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Un  ciel  d’azur,  toujours  pur  et  vermeil! 
Qu’importe,  alors,  pour  reposer  sa  tête, 

Un  humble  asile,  empreint  de  pauvreté? 
N’aurait-il  pas,  toujours  lui  faisant  fête, 

Ces  deux  grands  biens  :  travail  et  liberté? 

Le  lendemain,  il  errait  dans  la  ville, 

Cherchant  partout  l’emploi  de  son  talent. 

Ah!  pauvre  fou...  Mais  la  terre  en  fourmille 
De  ces  chercheurs...  Il  revint  à  pas  lent. 

Que  faire  alors?...  Au  moral,  au  physique, 

A  bout  de  force...  un  mirage  enchanteur 
S’offrit  à  lui.  Saisissant  sa  musique, 

Il  la  porta  chez  un  grand  éditeur. 

Le  marchand  prit  avec  indifférence 
Tous  ces  feuillets,  ces  sanglots  de  son  cœur. 
Tandis  que  lui,  palpitant  d’espérance. 
Interrogeait  cet  œil  fin  et  moqueur. 

'(  Votre  ouvrage,  monsieur,  a  du  bon,  Je  le  pense; 

I . 
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Ole  BulL 


«  D’en  faire  peu  de  cas,  on  serait  mal  venu, 

«  Mais  l’éditer  pour  vous  serait  forte  dépense, 

«  Et  nous  n’acceptons  pas  l’œuvre  d’un  inconnu.»  — 

«  Inconnu,  dites-vous?  Mais  c’est  pour  ne  plusl’être 
«  Que  je  mets  en  vos  mains  le  fruit  de  mes  travaux, 
a  Voyez,  examinez,  vous  trouverez  peut-être 
«  Que  j’ai  quelque  talent  et  que  ces  chants  sont  beaux. 

«  Qu’importe,  mon  ami,  qui  vous  connaît?  Personne  ! 

« 

«  Que  l’argent  soit  le  but  de  votre  ambition, 

«  C’est  le  sage  conseil  qu’entre  nous  je  vous  donne. 

((  Riche,  on  peut  acquérir  la  réputation  ; 

«  Pauvre,  on  demeure  obscur.  »  —  O  destinée  amère  \ 

O  culte  du  veau  d’or!  Partout  le  vil  métal! 

L’artiste  se  débat,  brisé  par  la  misère, 

Et  l’argent  met  le  sot  sur  un  vrai  piédestal  1 


Ah  1  les  longs  jours  et  les  nuits  d’insomnie  ! 
Rester  toujours  dans  la  foule  inconnu. 
Sentir  en  soi  la  llamme  du  génie, 
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Et  végéter  dans  l’ombre  méconnu  l 
«  En  enseignant  mon  art,  je  puis,  sans  doute, 

«  Gagner  l’argent  du  pain  de  chaque  jour,  >; 

Se  disait-il.  —  Il  se  remit  en  route; 

De  porte  en  porte  il  frappa  tour  à  tour. 

Partout  encore...  O  le  cruel  déboire! 

De  tous  côtés  on  lui  répondit  ;  «  Non.  » 

Il  implora...  Toujours  la  même  histoire, 

Plus  qu’un  bon  maître, on voulaitungrand  nom! 
Comment  payer  sa  chétive  demeure. 

Près  du  ciel  bleu,  ce  modeste  grenier 
Le  pain  qu’il  vient  d’acheter  tout  à  l’hture, 

Il  n’ose  pas  le  manger  en  entier! 

Qui  fut  alors  en  sa  vive  souffrance 
L’ami  fidèle  et  le  consolateur?... 

Son  violon,  qui  chantait  l’espérance. 

Le  seul  vrai  bien  de  ce  monde  menteur! 

Oh  1  les  accents  de  profonde  tristesse, 

Qui  résonnaient  sous  l’archet  frémissant. 
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Ole  Bull. 


Ohl  les  trésors  d’inutile  tendresse 
Qu’il  arrachait  de  son  cœur  gémissant. 
D’amour  et  de  douleur,  mystérieux  mélanges, 
Peut-être  ces  accords,  montant  vers  le  ciel  bleu, 
Joignaient  leur  harmonie  à  ce  concert  des  anges, 
Qui  retentit  sans  cesse  aux  pieds  mêmes  de  Dieu!.. 
Mais  les  hommes,  ici,  comprenaient-ils  sa  plainte } 
Non,  leur  froid  égoïsme  en  étouffait  le  bruit. 

La  mélodie,  hélas!  de  plus  en  plus  éteinte, 
S’exhalait  languissante  et  mourait  dans  la  nuit. 

Lu  ce  temps-Ià,  Bologne  était  en  liesse, 

Elle  attendait  des  artistes  fameux. 

Nul  d’en  douter  n’aurait  eu  la  hardiesse. 

On  entendrait  ce  trio  merveilleux. 

D’abord  la  grande  cantatrice 
Faisant  jaillir  de  son  divin  gosier 
Des  sons  si  purs,  au  gré  de  son  caprice, 

Qu'on  l'eût  dit  égrenant  les  perles  d’un  collier! 


Violoniste  norvégien. 
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Puis,  ce  chanteur  que  l’univers  admire, 

Dont  la  gloire  arrivait  de  loin  comme  un  écho. 
Lui,  qu’on  voyait,  suivant  le  souffle  qui  l’inspire, 
Faire  pleurer  Hamlet,  ricaner  Méphisto  ! 

Enfin  le  fort  violoniste 

Dont  l’archet  surhumain  palpitait  sous  ses  doigts, 
Mettant  dans  l’instrument  sa  grande  âme  d’artiste, 
11  le  faisait  gémir  et  chanter  à  la  fois. 

De  la  salle  on  ouvre  les  portes; 

Oui,  le  grand  jour  est  arrivé. 

Amour  de  l’art,  tu  les  transportes  ! 

Un  même  élan  a  soulevé 
Les  vrais  amis  de  l’harmonie, 

Qui  révèle  un  monde  enchanté, 

Les  adorateurs  du  génie 
Et  les  amants  de  la  beauté. 

La  foule  entre  et  se  précipite. 

Et  le  théâtre  est' pris  d’assaut. 
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Ole  Bull. 


Chacun  cherche  à  se  placer  vite, 

Ou  tout  en  bas  ou  jusqu’en  haut. 

C’est  le  peuple  en  efl'ervescence 
Qui  cède  au  premier  mouvement, 

Mais  dont  la  saine  intelligence 
Rend  souverain  le  jugement. 

Puis  la  finance  et  la  noblesse 
Arrivent  chacune  à  son  tour. 

Pour  entrevoir  une  princesse 
Les  curieux  sont  à  l’entour. 

De  grands  laquais  en  bas  de  soie 
Font  tomber  les  lourds  marchepieds. 
Partout  le  luxe  se  déploie. 

Ruisselle  sur  les  escaliers. 

Que  de  parfums  et  de  toilettes, 

Que  de  fleurs  et  que  de  bijoux! 

Les  beaux  yeux  noirs  en  leurs  cachettes 
b’ont  tourner  la  tête  aux  .moins  fous  ! 


Violoniste  norvégien. 
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La  salle  est  comble  jusqu’au  faîte. 

Depuis  longtemps  l’heure  a  sonné. 

Qui  peut  donc  retarder  la  fête?.,. 

Enfin,  le  signal  est  donné! 

La  foule  applaudit  à  l’avance, 

Et  pousse  comme  un  long  soupir... 

Oh  ciel  1  un  régisseur  s’avance, 

Quel  malheur  a  pu  survenir? 

«  Le  violon  qu’on  idolâtre 
Ne  sera  pas  ici  ce  soir!  »  — 

Aussitôt,  dans  tout  le  théâtre, 

Part  un  vrai  cri  de  désespoir  : 

«  Le  violon  1  II  faut  quand  même 
«  Un  violon!  Un  violon!  » 

Répète  en  une  rage  extrême 
La  salle  entière!  —  Et  que  peut-on 
Contre  la  foule  mécontente. 

Comme  un  enfant  poussant  des  cris? 

Enfant  déçu  dans  son  attente. 


12 


Ole  Bull. 


Qui  veut  son  plaisir  à  tout  prix? 

Le  vacarme  devient  tempête, 

On  craint  pour  les  autres  chanteurs. 
Tous  ont  vraiment  perdu  la  tête, 

Et  l’orchestre  et  les  directeurs. 

L’un  d’entre  eux,  soudain,  se  rappelle 
Qu’un  inconnu,  musicien, 

Non  loin  de  là,  dans  la  ruelle, 

Du  violon  joue  assez  bien. 

Peut-être  il  en  est  temps  encore? 

On  court  à  cet  humble  réduit... 
L’instrument,  de  sa  voix  sonore, 

Perce  les  ombres  de  la  nuit. 

Le  son  pourtant  semble  s’éteindre 
Quand  on  approche  de  plus  près. 

Le  feu  follet  qu’on  pense  atteindre 
Va-t-il  s’éloigner  tout  exprès  ? 

On  le  trouve  enfin,  on  se  presse 
Dans  ce  logis,  voisin  des  cieux. 
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Le  jeune  homme  est  là,  sa  détresse. 
Visible,  hélas!  à  tous  les  yeux. 
Est-ce  une  illusion,  un  rêve 
De  son  cerveau  surexcité?... 

Sans  dire  un  seul  mot,  on  l’enlève. 
Au  théâtre  il  est  transporté. 

Le  public  ne  veut  plus  attendre, 

11  se  monte  de  plus  en  plus.  — 

«  Le  violon  1  »  —  On  va  l’entendre, 
Arrêtez  ces  cris  superflus  1 
Le  bruit  en  un  instant  s’apaise, 
Ainsi  que  par  enchantement. 
Chacun  respire  plus  à  l’aise, 

Le  calme  est  fait  en  un  moment. 

Mais,  quel  est  celui  qu’on  amène 
Au  front  pâle,  au  pas  chancelant? 
Eperdu,  craintif,  il  promène 
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Ole  Bull. 


Sur  la  foule  un  regard  tremblant. 
Son  aspect  à  la  multitude 
Cause  un  profond  étonnement. 

Si  modeste  est  son  attitude, 

Plus  humble  encor  son  vêtement. 
Un  pourpoint  de  velours  le  couvre, 
Tout  reluisant,  rapiécé. 

Mais  dans  sa  misère  on  découvre 
Les  débris  d‘un  éclat  passé. 

Ainsi  qu’en  habit  de  voyage, 

Des  guêtres  cachent  ses  genoux... 
Vraiment  un  pareil  équipage 
Pourrait  exciter  le  courroux 
De  la  foule  tumultueuse, 

Du  vrai  public,  ce  peuple  roi. 

Dont  la  colère  impétueuse 
Ne  s’affronte  pas  sans  effroi. 


Tout  à  coup, rompant  le  silence. 
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Comme  un  éclair  qui  sillonne  la  nuit, 

Un  rire  frais  et  cadencé  s’élance, 

De  tous  côtés  en  retentit  le  bruit. 

Qui  donc  a  ri?  C’est  la  patricienne, 

C’est  une  reine  de  beauté, 

De  famille  fort  ancienne, 

La  plus  noble  de  la  cité. 

Esprit,  talent,  fortune  et  grâce. 

En  elle  tout  est  réuni. 

De  ses  pas  on  baise  la  trace. 

Et  partout  son  nom  est  béni. 

Mais,  en  ce  jour,  cruelle  injure, 

Sans  pitié  pour  ce  cœur  meurtri. 

De  cet  homme  à  triste  figure, 

Le  montrant  au  doigt,  elle  a  ri! 

Il  aperçut  ce  signe,  il  entendit  ce  rire!... 

Se  redressant  alors,  superbe,  audacieux, 
Etreint  par  une  angoisse  impossible  à  décrire 
Un  rayon  de  fuieur  a  jailli  de  ses  veux. 
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Ole  Bull. 


Avez-vous  vu  jamais,  dans  Madrid  ou  Séville, 

Aux  courses  de  taureaux,  le  sombre  picador 
Donner  son  coup  de  lance,  ou  bien  la  banderille 
Harceler  le  martyr,  trop  impassible  encor?... 

Tel  cet  éclat  de  rire  a  produit  sa  blessure. 
Bondissant  sous  le  coup  de  ce  sanglant  affront, 
Mais  de  son  cœur  saignant  cachant  la  meurtrissure 
L’artiste  sous  l’outrage  a  relevé  le  front. 

«  Fiers  Bolonais,  »  dit-il,  «  je  n’oserais  moi-même 
«  Me  faire  entendre  à  vous.  On  m’a  fait  appeler. 

«  Oubliez  ma  présence.  En  cet  instant  suprême, 

«  Invoquez  trois  grands  noms,  je  les  ferai  parler.  » 

L’assemblée,  étonnée,  hésite  à  sa  demande; 
Cherche  à  se  rappeler  les  trois  princes  de  l’art, 
Puis  s’écrie  à  la  fois,  d’une  voix  qui  commande  : 

«  Beethoven  et  Hayden  et  l’immortel  Mozart.  » 


Violoniste  norvégien. 
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Aussitôt,  brusquement,  il  rejette  en  arrière 
D’un  geste  noble  et  fier  ses  longs  et  blonds  cheveux. 
Saisit  son  violon,  et  sa  note  première 
Se  fond  en  un  soupir  plaintif  et  douloureux. 

«  L’allegretto  »  prélude  en  suave  harmonie. 
Beethoven  s’y  retrouve,  alors  qu’en  ses  vieux  ans. 
Arrêté  dans  l’essor  de  son  divin  génie, 

11  s’en  allait  au  soir,  triste  et  seul  dans  les  champs, 
Et  là,  clouant  au  sol  son  oreille  affaiblie, 

Dérobant  les  secrets  de  la  création. 

Il  s’élevait  d’un  bond,  où  la  terre  s’oublie, 

Dans  un  élan  d’amour  et  d’adoration. 
L’enthousiasme  éclate,  irrésistible,  immense! 
L’artiste,  rassuré,  se  sent  déjà  vainqueur. 

Son  archet  se  relève  et  «  l’andante  »  commence, 
Paraissant  dérouler  les  replis  de  son  cœur. 

Oh!  Hayden,  pur  esprit,  est-ce  la  souvenance 
De  ton  humble  jeunesse  au  paternel  foyer. 
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Ole  Bull. 


Qui  mit  dans  tes  accords  la  douce  consonance 
Qui  charma  si  longtemps  un  prince  hospitalier? 
Ton  fidèle  interprète,  en  son  brûlant  délire, 

Redit  de  ton  Orphée  un  thème  si  touchant 
Qu’il  semble  qu’Eurydice,  aux  accents  de  ta  lyre, 
En  dépit  de  l’enfer,  eût  dû  suivre  ton  chant! 

Si  le  divin  poète  attendrissait  la  pierre. 

Au  son  doux  et  subtil  d’un  magique  instrument, 
Faudrait-il  s’étonner  si  cette  salle  entière 
S’écroulait  sous  le  bruit  d’un  applaudissement? 

Mais  voici  le  «  finale  »  et  Mozart  te  réclame. 
Mozart  au  cœur  aimant,  à  l’esprit  enchanteur. 

En  s’en  allant  au  ciel,  il  nous  laissa  son  âme, 

Et  souffle  un  feu  sacré  sur  l’improvisateur. 

Oui,  c’est  de  don  Juan  la  figure  immortelle. 

Qui  poursuit  de  l’amour  l’impossible  idéal. 

A  ses  yeux  la  beauté  n’est  jamais  assez  bèlle. 

Il  aime,  aime  toujours,  jusqu’au  moment  fatal. 


Violoniste  norvégien» 
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Ah!  c’était  un  impie,  un  orgueilleux  coupable, 

De  prétendre  sonder  le  mystère  éternel  ; 

Le  dernier  mot  de  tout,  immense,  impénétrable. 

Ne  se  lit  pas  sur  terre,  il  est  écrit  au  ciel  1 
Le  violon  dépeint  le  doute  et  la  souffrance 
De  l’être  humain  cherchant  un  plus  céleste  amour. 
Puis,  enfin,  reprenant  une  sainte  assurance, 

Le  «  Requiem  »  résonne  et  console  à  son  tour. 

Oh!  prodige  de  l’art,  émotion  sublime  : 

L’archet  murmure  et  pleure  ou  gronde  furieux, 
Descendant,  par  degrés,  dans  le  fond  de  l’abîme. 
Tantôt  pur  et  brillant,  s’élançant  jusqu’aux  deux. 

«  Requiem  «  de  Mozart, tu  fus  son  chant  suprême... 
Et  celui  qu’à  la  nuit  on  venait  d’arracher, 

Au  moment  où  sa  gloire  a  reçu  le  baptême... 

Tombe  raide  et  mourant  sur  le  rude  plancher. 

«  Un  docteur  l  »  a  hurlé  la  foule  frissonnante... 

Il  paraît...  examine...  et  l’on  attend  toujours... 
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Ole  Bull, 


«  La  syncope,  »  dit-il,  «  est  fort  peu  surprenante, 

«  Le  malheureux  n’a  pas’mangé  depuis  trois  jours  !  » 

Quand  il  rouvrit  les  yeux  sous  des  rideaux  de  soie. 
Il  éprouva  soudain  comme  un  charme  infini... 

Une  femme  disait,  avec  un  cri  de  Joie  : 

«  Il  renaît!  il  renaît!  Ah!  le  ciel  soit  béni!...  » 


Paris.  —  lmp.  de  Ch,  Noble^  i3,  rue  Cujas.  —  8475 
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